京城外城城门。
戍卫军将士手持长枪利剑，一脸严肃地巡查进城人马，出城方向要求稍松一些，主要是检查逃犯和财物盗窃，两不相干随便出城。
在京城守备三支细分的军队中，戍卫军专门负责京城内外两...
巷子里的青砖泛着微潮的凉意，墙头一株野梅斜斜探出枝来，几片残红被风卷着，飘落于何书墨的肩头。他未拂，只垂眸盯着自己袖口绣着的银线云纹——那是昨夜在王府歇下时，芸烟亲手替他补好的一处脱线。针脚细密，藏锋于柔，像极了她惯常不动声色却处处伏笔的脾性。
国师宝宝却没看他，目光落在巷子尽头半扇虚掩的旧木门上。门楣歪斜，漆皮剥落，露出底下灰白朽木，可门环却是崭新的黄铜，打磨得锃亮，映得出人影。她抬手一指：“这门后，是谢家七年前废弃的别院，原为谢老太爷养病所设，后来一场疫症死了三十七口人，便封了。但你可知，昨日亥时三刻，谢采韵独自一人，从这扇门进去过。”
何书墨瞳孔微缩，指尖无意识攥紧袖口。
“他没带灯，没带人，连阿升都支开了。”国师宝宝声音压得极低，却字字如钉，“他在里头待了整整两刻钟。出来时，袖角沾了朱砂粉，左靴底嵌着半片碎琉璃——那不是寻常琉璃，是玉霄宫供奉‘玄牝神君’的琉璃盏残片。而那盏，三年前就随神君塑像一道，焚于太初殿大火之中。”
何书墨喉结上下滑动了一下，终于开口：“……所以，他见了谁？”
国师宝宝缓缓转过身，凤目微敛，唇边浮起一丝极淡、极冷的笑：“他见的，是你以为早已魂飞魄散的人。”
风忽然静了。
连檐角悬着的蛛网都不再晃。
何书墨怔在原地，仿佛被抽走了脊骨，又似被钉入地底三尺。他脑中轰然炸开一道惊雷——不是因那琉璃，不是因那朱砂，而是因国师宝宝说“你以为早已魂飞魄散”。
他从未对外提过那人名讳。
甚至在梦里，他都只敢称其为“先生”。
七年前，楚国大旱三年，赤地千里，妖祟横行。时任钦天监少监的谢远山——谢采韵之父，亦是他何书墨的授业恩师——奉旨彻查妖源，率十二名监正直入南荒雾瘴林。三日后，仅余谢远山一人踉跄而出，衣袍尽焚，双目流血，怀中紧抱一卷焦黑竹简，嘶声高呼：“非妖非祟，乃人祸也！有人篡改《九曜星图》根本经文，逆推天命，以万民寿元饲其长生！”
次日清晨，谢远山暴毙于钦天监值房，尸身未冷，诏书已下：谢氏通敌叛国，勾结南疆巫蛊，证据确凿，即刻抄家。谢采韵时年十四，被削籍流放岭南，途中遇刺，坠崖失忆，后为谢家旁支收养，改名谢晚棠，再不识前尘。
而那一夜，何书墨正奉命押送一批“罪臣遗物”赴刑部火焚。他亲眼看着谢远山那卷焦黑竹简，在烈焰中蜷曲、爆裂，最后化作一捧灰白粉末，被风卷走，杳无痕迹。
可如今——
“琉璃盏……”何书墨声音沙哑如砂纸磨铁，“玄牝神君……是谢远山当年亲手所铸。”
国师宝宝颔首：“正是。他铸神君像，非为供奉，实为镇压。那神君腹中空腔，嵌有九枚镇魂钉，钉尖所向，正是《九曜星图》九大命枢。若有人毁像取钉，便可逆改星轨，篡命夺寿。而那场大火……”她顿了顿，指尖轻轻一弹，一粒微不可察的银尘自袖中飘出，落于掌心，竟在阳光下泛出幽蓝磷光，“是用‘忘川引’所燃。此火不焚形骸，专灼魂魄，烧尽记忆，不留因果。”
何书墨浑身血液骤然冻结。
忘川引——唯有国师殿秘传《太虚引》第三重才可炼制，须以施术者心头血为引，折寿十年，方成一钱。全楚国，会此术者，不过三人。
其一，是他自己。其二，是眼前这位国师宝宝。其三……
他猛地抬头，目光如刀，直刺国师宝宝双眼：“……是谢采韵。”
国师宝宝并未否认。她只将掌心那粒蓝磷轻轻吹散，看它在风里碎成星点，倏忽不见。
“他早醒了。”她声音平静得可怕，“七年来，他一直在演。装失忆，装懵懂，装对谢家感恩戴德，装对你一见倾心……连那场坠崖，都是他自己纵身跳下。因他知道，唯有死过一次，才能避开所有追查，才能以‘谢晚棠’之名，堂堂正正回到京城，回到玉霄宫，回到……你身边。”
何书墨耳中嗡鸣，仿佛有千面铜鼓齐擂。他想起谢采韵初回京时，站在何府门前仰头望匾额的模样——那眼神里没有半分陌生，只有沉甸甸的、近乎悲怆的熟稔。想起他总在夜深人静时，独自立于庭院，仰观星斗，手指在虚空中缓缓划动，描摹的正是《九曜星图》第一式“紫微东临”的轨迹。想起他昨夜在马车上，亲吻棠宝时，指尖无意掠过自己手腕内侧一道浅疤——那疤，是七年前谢远山为他种下的“守心印”，以防心魔反噬。
原来，那不是巧合。
是试探。
是确认。
是久别重逢后，一句无声的叩问：你还记得我吗？
何书墨喉头一甜，竟呕出一口暗红血沫，溅在青砖之上，如一朵猝然绽开的曼珠沙华。
国师宝宝俯身，用一方素帕替他拭去唇角血迹，动作轻柔，却无半分温度：“他瞒你，是为你好。若你早知真相，必会不顾一切助他翻案，届时谢家、程家、五姓豪门，乃至整个楚国朝堂，都将因你二人而血流成河。他不愿你做孤臣，更不愿你做死士。”
“那他要我做什么？”何书墨抹去嘴角血痕，声音嘶哑却陡然清明，“做他的傀儡？他的棋子？他的……遮羞布？”
“不。”国师宝宝直起身，目光灼灼，“他要你做摄政王。”
何书墨蓦然僵住。
“昨日谢府庆功宴上，谢老太爷当众许婚，并非心血来潮。”国师宝宝一字一顿，“是谢采韵授意。他要借谢家贵女之名，正你三品大员之位；借五姓联姻之势，固你朝堂根基；借你与沅宝、棠宝、淑宝三人情愫，拢天下人心。他早在七年前，便为你铺好了登顶之路——只等你坐上去，替他执掌权柄，肃清朝纲，揪出当年篡改星图、嫁祸谢氏、焚毁神君像的真正凶手。”
何书墨闭了闭眼。
他忽然明白，为何谢采韵能对沅宝的马车“故障”心领神会，为何他能在谢府书房里，借棠宝之口轻易压服父母，为何他敢在马车上，毫无顾忌地夺走棠宝初吻——那不是轻狂，是笃定。笃定何书墨终将理解他，追随他，成为他手中最锋利、也最忠诚的那一把剑。
可这把剑，真的甘愿只为他人所执？
巷外忽传来一阵急促马蹄声，由远及近，停于巷口。紧接着，是阿升特有的、略带沙哑的嗓音：“少爷！国师大人！谢……谢公子让小的来传话！”
何书墨与国师宝宝同时转身。
阿升立于巷口，额角沁汗，神色却异常肃穆：“谢公子说——若少爷此刻心中尚有疑虑，便请随小的去一个地方。那里，有他留给少爷的第一份‘聘礼’，也是……谢远山大人，最后写给您的东西。”
何书墨未言，只深深看了国师宝宝一眼。
国师宝宝微微颔首，退后半步，袖袍一拂，身影如烟消散。
何书墨整了整衣冠，抬步向前。经过阿升身侧时，他忽然停住，声音低沉：“阿升，你跟了我几年？”
“七年零三个月，少爷。”阿升垂首。
“那你知道，七年前南荒雾瘴林外，那个替我挡下三支淬毒箭矢的黑衣人，是谁么？”
阿升肩膀剧烈一颤，久久未答。
何书墨却不再追问。他径直走过，身影挺拔如松，踏出巷口时，日光倾泻而下，将他影子拉得极长，直直投向谢府方向。
半个时辰后，何书墨站在谢家废弃别院的祠堂内。
这里没有牌位，没有香烛，唯有一面丈许高的青铜镜，静静悬于北墙。镜面蒙尘，映不出人影，只余一片混沌幽光。
阿升点燃三支素烛，置于镜前。
烛火摇曳，幽光渐盛。
何书墨凝视镜面，忽见其中水波般漾开一圈涟漪——镜中倒影并非他自己，而是一间熟悉的值房。陈设古朴，窗棂雕着北斗七星纹。谢远山坐在案后，青衫磊落，鬓角微霜，正提笔疾书。案头摊开的，赫然是半卷残破竹简，上面墨迹淋漓，写着《九曜星图·补遗篇》。
镜中影像流转，谢远山搁下笔，抬眸直视镜外，仿佛穿透百年时光，与何书墨四目相对。
他嘴唇开合，无声却字字清晰：
“墨儿，莫信史册，莫信诏书，莫信人言。信星图，信你心，信……你眼前之人。”
话音落，镜面轰然迸裂！
无数碎片激射而出，却不伤人，只在半空悬浮、旋转，每一片碎片里，都映出一个不同时间、不同地点的谢采韵——
十五岁，在谢家祠堂跪拜先祖，指尖划过族谱上“谢远山”三字，指腹渗血；
十六岁，于岭南瘴雨中独坐山崖，怀中紧抱一只褪色纸鸢，鸢尾写着“墨”字；
十七岁，混入玉霄宫杂役队伍，隔着百级石阶，远远望着丹陛之上，何书墨身着绯袍，接下三品敕令；
十八岁，今晨卯时，他立于谢府梅园，亲手折下一枝含苞待放的红梅，簪于发间，转身时，眼中泪光潋滟，笑意却灼灼如阳。
最后一片最大镜片缓缓飘至何书墨面前，里面映出的，是谢采韵此刻的面容——他站在玉霄宫最高处的摘星台，广袖临风，黑发翻飞，身后万里云海翻涌，一轮金乌正破云而出。
他举起右手，腕间一道赤红印记赫然浮现——那不是胎记，是守心印的逆纹，是谢远山当年为防他被心魔吞噬，亲手以自身精血所绘的第二道枷锁。
镜中谢采韵启唇，声音如洪钟大吕，响彻祠堂：
“何书墨，你曾问我，若天下苍生与我一人相较，你选哪个？”
“今日我告诉你——我不让你选。”
“我要你既护苍生，亦守我。”
“我要这楚国山河，既是我谢家故土，亦是你何家归途。”
“我要你握着我的手，一起，把这颠倒的乾坤，正过来。”
镜片“啪”地一声，碎成齑粉。
满室烛火齐灭。
唯余窗外一缕天光，恰好穿过穹顶破洞，笔直落下，笼罩何书墨全身。
他缓缓抬起手，摊开掌心。
掌纹深处，一点朱砂色悄然浮现，蜿蜒如龙，正与镜中谢采韵腕上守心印，严丝合缝，遥相呼应。
原来七年前，谢远山在他心口种下的，从来不止一道印。
是两道。
一道镇心魔，一道……锁真心。
何书墨闭目，深深吸气。
再睁眼时，眸中再无犹疑，唯有一片赤诚烈火，烧尽所有迷障。
他转身，大步流星走出祠堂。
阿升急忙跟上：“少爷，谢公子还说……若您看完，便请即刻入宫。玉霄宫偏殿，陛下刚下朝，正等着您议‘储君人选’之事。而谢公子……已先一步，在殿外候着了。”
何书墨脚步未停，只低声道：“备轿。不必等我爹娘，也不必通知任何人。”
“是。”
“还有——”他顿了顿，声音沉静如古井，“告诉谢采韵，从今日起，何府门楣，我亲自题写。”
“写什么？”阿升脱口问道。
何书墨唇角微扬，眼底金芒一闪而逝：
“谢氏宗祠。”
风过长街，卷起满城柳絮，纷纷扬扬，如雪如泪。
而皇城方向，玉霄宫飞檐之上，一只玄色锦鸡振翅而起，爪中衔着半片残镜，镜面映着初升旭日，光芒万丈。
镜中，两个身影并肩而立，衣袂翻飞，仿佛自亘古便该如此。
无人知晓，那镜中光影，究竟是过去，还是未来。
抑或——
本就是同一场，未完的宿命。